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JJet smukke Brev, som De ifjor lod prente 
I Skrivtet, der bær vort Aarhundreds Navn, 
Har end fra sin Adresse, Kjøbenhavn, 
Saavidt jeg veed, paa Svaret maattet vente. 
Tillader De — i rette Gjensvars Sted, 
Og midlertid, til noget Bedre vanker — 
En gammel Ven ved Akerselvens Bred 
At tåge Ordet, for i Simpelhed 
At sige Dem, hvad han om Sagen veed. 
Forresten snakke tvangfrit op og ned, 
Om end det kanskee bliver tyndt med Tanker. 

Jeg kan vel c^ faae Lov, et Øieblik 

— Da Deres Brev ved Trykken er forfleret — 

Mig at indbilde, det, som just jeg fik 

Ihænde, og til mig er adresseret. 

Og fra min Side tilstaaer j^ forresten, 
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At, naar jeg lader disse Linjer vandre, 

J^ kan mig forestille, ønske næsten. 

Dem læst' — foruden Dem — af to-tre Andre, 

Dog forud dette: tro paa ingen Maade, 
At jeg, fordi jeg griber denne Pen, 
Har nogen Løsnit^ færdig til den Gaade, 
Som pl^er Dem og Deres danske Ven. 
Jeg er, end meer end De, af saadant Stof, 
At j^ > langt heller spørger, end jeg svarer», 
Snart sagt; fordunkler heller, end forklarer; 
Det venter man jo af en Philosoph. 
Jeg smukt vil lade Gaaden uløst blive 
Og ei engang forsøge paa dens Gjætning. 
Kanskee jeg snarere, ved her at give 
Et Supplement til Deres Sldbs-Beretning, 
Skal endnu meer indvikle Gaadens Fletning. 

Og endnu Et : om end jeg her har villet 

For Løiers Skyld forsene paa 

At rime disse Linjer saa som saa. 

Er dog slet ingen Digter med i Spillet. 

Jeg efter saadan Hæder aldrig tragter; 
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Man bliV ei Digter, veed jeg, ved at rime. 

— Endskjønt — i Parenthes — j^ neppe agter. 
At den bar gjælde for en stor Poet, 

Der er i Versekunsten Beet, 

Hvis Poesie bestaaer i sære Fagter, 

Og som igrunden kun forstaaer — at prime. 

— Som sagt: jeg er ei Digter; uden FcJder 
C^ jævnt, jeg Sandhed kun forklare vil 

— Vil sige: det, som jeg for Sandhed holder — , 
Ei tåge fra, ei lægge til. 

Den Seilerfærd, hvorom De melder, 
Hvis Haab, hvis Tvivl De klart fortæller. 
Om den bør jeg og vide lidt Besked; 
Thi ogsaa jeg ombord var med 
Og er endnu — skjønt maaskee ingensinde 
De mig bemerked i den Hurlumhei, 
Hvori den Enkelte kan let forsvinde. 
Især da saadan En, som jeg. 
Der har og havde Lidet at bestille. 
Ei frem sig trænge kunde eller gad, 
Men i en Krog som taus Tilskuer sad. 
At see, hvorhen det Hele bære vilde. 
Maaskee jeg kan i den "Professor- stikke. 
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De saa sisevne vælte sig til Siden, 

Splidagtig», troer De, »med sin ^en Viden». 

Nu vel ! jeg tilstaaer gjeme, at jeg ikke 

Fuld Klarhed endnu i mit Indre naa'de 

— Sligt faldt vel ei i Dodeliges Kaar — , 

At Meget end mig er en tvivlsom Gaade, 

Hvis Menir^ jeg kun halvt forstaaer. 

Dog feler jeg mig sikker nogenlunde 

Paa Livets allervæsentligste Grunde, 

Er med min Videns Grændse ret fortrolig, 

Og — sover dog i Reglen ganske rolig. 

Det være, som det vil. Som sagt, jeg var 

Da med paa Farten, De beskrevet har. 

Jeg husker nok den Tummel og den Stei, 

Hvormed ombord man mindre lab end fl«i. 

Jeg saa, med hvilken utaalmodig Længsel 

Man lagde ud ifra de gamle Strande, 

Der forekom de Fleste som et Fæi^sel, 

Og stunded mod de ijeme Tryllelande, 

Der antes bag det gyldne Skjær i Vest. 

Man saa — trods Himmelegn — en Meilen der at glade; 

(Kun Faa det tyktes helst en Aftenrøde). 

Der, meente man, er Livet kun en Fest, 
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Der er man kvit den Ballast og den Skrammel 

Af gammel Sæd og gammel Tro, 

Hvoraf jo alle Onder groe, 

Som trykke Verden, nu d«i bliver gammel. 

Der skal de nye og friske Slægter boe, 

Ved sFrihed» kun og »Fremskridt» froe. 

Der kjendes ei til Savn og ei til Taarer; 

Ei Forskjel er paa Vise og paa Daarer; 

Enhver er der »med Viisdom fedt. 

Det gamle Suk, fra Arildstid der led 

Om menneskelig Daarskab, Synd og Ned, 

Det er en Fordom blot, hvis Aag vi brød, 

Et Spleise, der meer ei Nogen saarer. 

Al Tvivl og Frygt, alt Smaat og Trangt og Tungt, 

Det gamle Samfund med sin Tugt, sin Plage, 

Det lade vi i Landet hist tilbage, 

Det ter med os ei over Havet drage. 

Ei trykke meer vort Hjerte, som er ungt. 

Hvad hidtil gjaldt for Menneskets Natur, 

Dets Svaghed, som dets Felelse af Pligt, 

Var Nisser, fostred' i vort Fangebur, 

Der gjorde Mennesket ulykkeligt. 

Fra al den Jammer vi for evigt flye. 

De Døde lad begrave sine Dedel 
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Og frie og lette, fødte som paany, 

Vi favnes af vor Fremtids Motborede, 

Det Kraftens Liv, der straaler os imødel 

Det var Forventningen. Saa lad »Signaleme>, 

Idet man Kysten bag sig saa forsvinde. 

J^ hørte, hvor man >klemte paa med Talerne» 

Paa Dækket, "under Glassets Klang, 

Mens Bølgen muntert sai^, 

Og Skuden leb for friske Vinde. 

Men da en Stund nu Farten havde varet, 

Og Nyheds-Spændingen tog af, 

Mens rundtomkring var Himmel kun <^ Hav, 

Da gik det, som af Dem er jo forklaret : 

Lidt Flauhed og lidt Kjede ind sig sneg. 

Der — mens hvert Syn af Kysten var forsvundet. 

Og Fremtidslandet endnu ikke fundet — 

Lidt efter lidt til den Forstemning steg, 

Den Sløvhed, Desighed i Et og Att, 

Som De med vanlig Mesterhaand har malt. 

Den Verden, man forlod, med sine Brister, 

Besad dog ogsaa Et (^ Andet, 

Som Mennesket tilsidst kun nødig mister. 
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Dens Lys, med Mørke blandet, 
I rige Farvespeilinger sig brad. 
Og under Vexelen af Lyst (^ Nad, 
Dog Blodet fuldt og varmt i Aaren fled. 
Men Fremtidssynet — alt for idealt — 
Man fandt tilsidst lidt farveløst og svalt. 
Desuden, det var end i Tanken blot, 
C^ Intet kunde gribes der med Hændeme; 
(»Abstract», En hvisked mellem Tændeme). 
Af Saadant vel (man husker salig Qtt) 
«Kan overhoved leves godt, 
»Men dog igrunden ikke længe; 
»Vi Mennesker til meget Andet trænge».*) 

Man stirred meer og meer i Tomhed ind, 
Og Tomhed lammed Sands og Sind. 

Da var det, som jeg ogsaa husker grant. 
Man i sin Nød paa den Forklaring fandt, 
>At man nok seiled med et Liig i Lasten*. 
Den Tanke, hvisket først i Smug bag Masten, 

*) Rector Ott (hos Baggesen) i 
svarligt eiteret. Han Uler, 
Kjterlighed. 
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Fik efterhaanden større Dimension 
Og blev tilsidst til en sOpinion». 

Her standser De — endog maaskee lidt før — 

Og heri har De vist gjort Ret som Digter. 

Det Billed størst poetisk Virkning gjør. 

Hvis Baggrund dækkes af et mystisk Slør, 

Hvor klar Forstaaen svigter, 

Og dyb Betydning ikkun anes tør. 

Hvor os en Hémmelighed meder, 

Den stedse sært bevæge vil vor Hu; 

Vi fyldes af en uforklarlig Gru, 

En vellystfuld, som drager <^ som støder. 

Hiin Tanke om et Liig er netop skikket 

At røre stærkt vor Phantasie ; 

Vi gyse, stirre, spile Blikket; 

En Svaerm af Spørgsmaal skjuler sig deri: 

sHvo var det Liig? En Fræk, en From? 

sHvorfra? Mon paa naturlig Vei det kom? 

» — Kanskee det bærer paa en Helligdom?» 

(Thi saa vil (^saa Nogles Gisning lyde) — 

tHvad overhoved skal det Liig betyde?» 

Paa Saadant vil en Digter ikke svare. 
For ham er ikkun Stemningen det Vigtige; 
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Det gjælder ham kun altid at bevare 
I Sldldringcii det phychologisk-Rigtige 
Og lade alle ydre Hensyn fare. 

Men j^, som — tidtnok sagt — er ikke Digter, 

Et andet Standpunkt har og andre Pligter. 

Mig kan tilsidst det ei forslaae 

At gynges kun paa Følelsemes Beige; 

Lidt philistrøst, jeg stedse maa 

— Skal end en lUusion istykker gaae — 

Med Sagen end et Stykke længer følge. 

Hvad Under, om jeg hist bagefter saa, 

Hvad sig for Digterblikket kund& delge? 

Saaledes, da paa Skibct hist ombord 

Det mørke, skjebnesvangre Ord 

Om Liget, som sig skjule kunde 

I I,asten, var i Alles Munde, 

Der fandtes en nysgjerrig liden Skare, 

Der ei den Møie vilde spare, 

Hiint Sagn at gaae lidt nærmere paa Klingen, 

At faae, hvis muligt, mere Lys i Tingen. 

De sig begav i Lasterummet ned 

Og gik randsagende fra Sted til Sted 
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Blandt Ankre, Kasser, Tønder, Baller, 
Alt, som i saadaiit Rum der falder. 
De brugte Øine, brugte ogsaa Næsen 

— Den passer c^ til detslags Væsen ; — 
Med Briller og Lorgnet, med Lys c^ Legt 
Enhver den mindste Vraa blev gjennems^t. 

En Toldbetjent, der ikke fik >Douceur», 
Og som til Skipperen har Hom i Siden 

— Som og desuden venter at med Tiden 
Befordres til Told-Inspecteur — , 

Ei efter Contraband kan s^e 
Med mere skjærpet Blik. En Antiqvar, 
Der for sig just en aabnet Gravhaug har, 
Hvoraf med Grund han venter 
Sin sjeldne Samling at for^e 
Med rustne Pilespidser, Øxfragmenter 
' — Der er ham mere værd end Guid — , 
Med større Iver ei af Jorden henter 
Og gjennemroder hver en Spadefuld. 

Men skjønt der si^es med en Flid saa stor, 

At for det ivrige Randsager-Følge 

En Knappenaal sig ikke kunde dølge, 

Af Liget fandtes ei det mindste Spor, 
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Men hør, hvad der tilslutning hændtel 

Som allerede man tilbagevendte, 

At bringe Trast imod den fælles Frygt 

Og S'ge, Alt var fundet klart og trygt: 

En liden Stai, man bag sig hørte, 

Som om bag Kasseme sig Noget rørte, 

Tilbage uvilkaarlig Blikket drc^. 

Og se: tilhøire, i en dunkel Krog 

(Hvor nys var søgt, men Intet fundet dog) 

Der bag en Tønde dukked op 

Et Ansigt, strax derpaa den hele Krop. 

Det var en Skikkelse, heelt sær at skue, 

Dvergliden, undersåt og skulderbred, 

Graaklædt; paa Hovedet kun sad paa Sned 

Den velbekjendte rede Hue. 

Og Hovedet var stort, uformeligt, 

Ansigtet gjammelt og paa Rynker rigt. 

Men sundt og kraftigt, med en Mine, 

Der lidt tvetydigt syntes grine 

Imellem Ondskab og Godmodighed. 

Han lukked op en Mund saa bred, 

At næsten den rak op til Øret, 

Og nikkede fortroligt, lo saa smøret. 

Sig rømmed mens vi aandeløsc lytte. 

Han sagde blot de Ord: >vi flytteU 
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— Man blev lidt flad, det kan de sagtens troe. 
Og Enkelte, i Æi^relse heelt strenge. 
Utysket gjeme overbord gad slenge; 

— Sligt lykkes ikke, veed man jo. 
Men der var ogsaa blandt os nogle Faa, 

Der 1 sit stille Sind — hist fjemt omtumled' — 
Det kjendte Væsen ei ugjeme saa. 
En Philosoph i Skjægget sagte mumled : 
iVel Mennesket kan løbe langt paa Vei, 
>Di:^ fra sig selv det løber ei». 

Saa tænkte man om Sagen mangelund. 

Jeg — tænker ikke, jeg fortæller kun. 

Christiania i Februar 1876^ 
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Pris: 26 Øre. 
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